Thế giới tiền điện tử gần đây đã rộn ràng khi Brian Armstrong, đồng sáng lập kiêm CEO của Coinbase, tiết lộ về cuộc hôn nhân của mình với Angela Meng chỉ một tuần trước đó. Thông báo này đã khơi nguồn tranh luận rộng rãi trong ngành, với những nhân vật nổi bật như Cathie Wood của Ark Invest và người sáng lập MicroStrategy gửi lời chúc mừng. Cuộc hôn nhân này kết nối một nhân vật quyền lực trong thế giới tiền điện tử toàn cầu—Armstrong, với giá trị ròng khoảng 7,4 tỷ đô la—với một người phụ nữ có hành trình kể một câu chuyện hoàn toàn khác về giấc mơ Mỹ.
Đối với những ai chưa quen với quy mô của Coinbase: là sàn giao dịch tiền điện tử lớn nhất ở phương Tây và một ông lớn trong lĩnh vực fintech toàn cầu, nền tảng này có vốn hóa thị trường 41,4 tỷ đô la. Khoảng 13 trong 100 người Mỹ sử dụng nó để giao dịch. Tài sản cá nhân của Brian Armstrong phản ánh sự tăng trưởng bùng nổ của công ty. Tuy nhiên, đằng sau mỗi người thành công thường là một câu chuyện hấp dẫn không kém, và nền tảng của Angela Meng chính xác là điều đó—một câu chuyện về sự kiên cường, thích nghi văn hóa và biến đổi cá nhân.
Tuổi thơ Trung Quốc, Chuyển mình Mỹ khi 11 tuổi
Trước khi cuộc đời Angela bắt đầu gắn bó với ngành công nghiệp tiền điện tử, tuổi thơ của cô diễn ra trong một bối cảnh hoàn toàn khác biệt. Trong thập kỷ đầu đời, cô sống cùng ông bà ở Trung Quốc. Bà của cô, bắt đầu làm việc tại một nhà máy giấy chỉ với trình độ trung học, sau đó trở thành trợ lý phòng thí nghiệm tại Đại học Khoa học và Công nghệ Trung Quốc. Nhờ sự tận tụy và được học sinh yêu mến, bà cuối cùng đã trở thành giáo sư. Những năm tháng đầu đời trong căn bếp—ánh sáng mờ ảo, đậu xanh nổ lách tách trong chảo, tiếng còi của ấm đun—trở thành ký ức nền tảng. Bà của Angela không chỉ là người chăm sóc; bà là người thầy đầu tiên dạy cô về sự cần cù, humility và chính trực.
Cảnh vật thay đổi rõ rệt khi Angela tròn 11 tuổi. Việc đoàn tụ với cha mẹ tại Mỹ đồng nghĩa với việc để lại bà của mình phía sau và bước vào một thế giới hoàn toàn xa lạ. Tình hình sinh hoạt ban đầu của gia đình phản ánh thực tế kinh tế: họ thuê phòng ngủ rẻ nhất trong một căn nhà một tầng, chia sẻ với hai gia đình nhập cư khác, trả $400 hàng tháng. Cách sắp xếp đơn giản này—ba hộ gia đình chung một cửa chính, một cửa sau và một phòng tắm—trở thành bước chân đầu tiên của cô vào cuộc sống Mỹ.
Trong số hàng xóm có gia đình của Annie, người chiếm phần nhà đẹp nhất. Annie làm lễ tân kho hàng, tập yoga và thường xuyên bình luận về văn hóa Mỹ với gia đình Angela. Qua những tương tác này, Angela học được những bài học đầu tiên về phân tầng xã hội: gia đình cô, cô tin, nằm giữa tầng lớp lao động và cái mà cô gọi là “lớp nông dân mới.”
Tiền luôn trong tình trạng eo hẹp. Angela nhớ lại khoảnh khắc đi siêu thị cùng mẹ: với tay lấy dâu tây giá 3.99 đô la mỗi pound, rồi bị hướng về phía táo Fuji giá 0.69 đô la mỗi pound. Đó không chỉ là quyết định mua sắm; đó là những nhắc nhở hàng ngày về giới hạn kinh tế. Tuy nhiên, gần đó còn có một gia đình nhập cư không giấy tờ—một công nhân xây dựng và một trợ lý chăm sóc người già—mà Angela cảm thấy gần gũi hơn so với gia đình Annie giàu có hơn. Khác với những hàng xóm thể hiện sự tự ti về văn hóa như Angela nghĩ, gia đình này có sự ấm áp mà không tự thương hại, tò mò mà không rao giảng.
Những năm tháng ngoài lề: Khó khăn trung học
Bắt đầu trung học Mỹ trong bộ đồ mẹ cho là “ngầu” theo tiêu chuẩn Trung Quốc—áo len xanh sáng có in dòng chữ “BABY SEXY DREAM” và băng đô giả Louis Vuitton (thương hiệu thực sự không làm băng đô)—Angela bước vào một hệ sinh thái xã hội hoàn toàn khác biệt so với những gì cô từng biết. Tiếng Anh còn bập bẹ, vóc dáng gầy gò cao 152 cm và chỉ nặng 32 kg trong khi các bạn cùng lớp cao lớn và nặng hơn, cùng với việc cô hoàn toàn thiếu kỹ năng thể thao khiến cô lập tức trở nên dễ nhận biết và dễ bị tổn thương.
Cô ít khi cười, thường cúi xuống để giảm chiều cao, sợ giao tiếp bằng mắt. Khi được hỏi tại sao tránh xa các thanh xà, cô trả lời bằng tiếng Anh vụng về: “is very ouch.” Sân chơi Mỹ là cơn ác mộng của cô—cô chưa từng ném hoặc bắt bóng, và trò chơi né bóng khiến cô đặc biệt sợ hãi, gợi lại những ký ức thời tiểu học. Các bạn cùng lớp, lớn lên trong một hệ thống giáo dục đa dạng, coi trọng thể lực bên cạnh thành tích học tập, có thể di chuyển linh hoạt như báo săn và linh hoạt như vận động viên thể dục dụng cụ.
Khác với hệ thống trường học Trung Quốc, nơi thành tích học tập được tôn trọng, các trường Mỹ vận hành theo quy tắc khác. Ở đây, việc chăm chỉ học hành dễ bị gán mác “nghiện học” hoặc “kẻ thất bại,” trong khi sự tôn trọng đến từ khả năng thể chất và thống trị sân chơi. Bạo lực học đường không hề giấu giếm—nó là hệ thống. Các bạn cùng lớp không ngần ngại dùng những biệt danh như: “xương gầy jones,” “con đĩ nôn,” và các lời lăng mạ chủng tộc như “Jap,” “chink,” và “gook.”
Một buổi chiều đã trở thành khoảnh khắc cô cảm thấy dễ tổn thương rõ rệt. Khi đi bộ về nhà, ba bạn cùng lớp vây lấy cô. Người dẫn đầu túm lấy dây đeo balo của cô, hỏi liệu cô có nghĩ mình hơn họ không. Người khác túm tóc cô trong khi người thứ ba đổ hết đồ trong balo của cô ra đường. Trong suốt một đoạn phố, họ kéo cô đi—cho đến khi mẹ cô nghe thấy tiếng ồn từ cửa sổ nhà họ. Phản ứng của Angela là bản năng: cô cười to, vô tư, có thể nghe rõ khắp khu phố, quyết tâm không để mẹ thấy sự nhục nhã của mình. Những kẻ bắt nạt tạm thời bối rối trước phản ứng này, nhưng chúng không buông tha cho cô cho đến khi một con chó chăn German Shepherd hoang dã, lông dựng đứng, lao ra từ đâu đó. Tiếng gầm gừ bảo vệ và tiếng sủa điên cuồng của nó khiến những kẻ tấn công hoảng loạn bỏ chạy.
Mickey: Con chó đã cứu cô
Con chó German Shepherd hoang dã này là một con vật trong khu phố mà Angela đã bí mật nuôi dưỡng. Đêm đó, khi cô đang xử lý cảm giác xấu hổ và sợ hãi trên bậc thềm nhà, con chó ngồi đối diện cô, một chân đặt lên đầu gối cô. “Trong những ngày tôi về nhà bị bầm tím và xấu hổ, chính nó đã cứu tôi, giữ cho tôi lạc quan bằng trí tuệ và sự khôn ngoan bẩm sinh của nó,” Angela sau này nhớ lại.
Cô đặt tên cho con chó là Mickey, theo nhân vật hoạt hình Mỹ duy nhất cô biết lúc đó. Theo thời gian, Mickey trở thành người bạn không thể thay thế—một triết gia trong hình dạng chó, dạy Angela về sự chấp nhận. Mickey không bao giờ phàn nàn, không nhảy nhót đòi chú ý, không lăn lộn để được vuốt ve. Mọi hành động của nó đều có chủ đích, mạnh mẽ, điềm tĩnh.
Mối quan hệ này kết thúc đột ngột và đầy đau đớn. Một ngày, Angela hỏi mẹ Mickey đã đi đâu. Mẹ cô trả lời với vẻ thờ ơ tính toán: “Con chó nào?” Thực tế cuối cùng cũng lộ diện: Mickey bị những người cùng nhà đuổi đi vì sủa quá nhiều, bị gãy chân và bị bỏ lại tại một công trường xây dựng cách đó ba giờ lái xe. Khi Angela đối mặt với cha mẹ, họ chỉ đưa ra những lý do dựa trên sự sinh tồn: không có bảo hiểm y tế, không đủ khả năng chi trả chăm sóc thú y, không có cách nào nuôi dưỡng thú cưng trong khi vẫn đảm bảo việc học của Angela.
“Chúng ta đã hy sinh bao nhiêu để con có thể đi học ở đây?” mẹ cô hỏi. Mỗi lời nói đều chứa đựng sự bất lực về thực tại của họ. Angela quyết định phản ứng của mình sẽ là im lặng. Cô sẽ không nói chuyện với họ trong nhiều năm, không mời họ dự lễ tốt nghiệp hay đám cưới của mình.
Nhưng một sáng trước khi đi học, mẹ cô gọi cô lại với một tờ 100 đô la nhàu nát—một khoản tiền lớn đối với Angela, tượng trưng cho một phần tư tiền thuê nhà hàng tháng của họ. Mẹ cô đặt nó im lặng vào balo của Angela rồi nhẹ nhàng vỗ đầu cô. Angela đột nhiên hiểu ra: tình yêu không phải lúc nào cũng đến trong những gói quà như mong đợi. Ngôn ngữ yêu thương của mẹ cô chính là hành động này—có thể là sự hỗ trợ duy nhất mà bà có thể dành cho cô.
UCLA, Báo chí và trở thành nhà văn
Con đường kể chuyện của Angela dường như đã được định sẵn. Trong các nền văn hóa Tây Phi, các bard giữ gìn lịch sử làng bằng cách thu thập và ghi nhớ câu chuyện của mọi người. Angela đã nhắc đến những nhân vật này, tự xếp mình vào vị trí tương tự—một người gặp những câu chuyện bất ngờ và ngay lập tức ghi lại chúng. Sự thôi thúc này đã hướng cô đến ngành báo chí.
Cô theo học tại UCLA, chuyên ngành lịch sử. Sau khi tốt nghiệp, cô làm việc trong lĩnh vực ngân hàng đầu tư tại Lazard ở New York, rồi chuyển sang các vai trò báo chí tại South China Morning Post, Phoenix News và GEN Magazine. Cô cũng viết các bài phản ánh trên Medium. Gương mặt nổi bật của cô đã giúp cô được các tuyển trạch viên tài năng phát hiện; cô bắt đầu sự nghiệp mẫu trong bốn năm với Elite Model Management và LA Models, xuất hiện trong các buổi chụp hình và sự kiện nghệ thuật.
Trong những năm hai mươi, Angela sống trong một không gian đặc biệt. Giống như nhiều phụ nữ trẻ, cô thích đồ ngọt—đặc biệt là knafeh của Jordan với phô mai, kem đặc và pistachios. Nhưng khác với phần lớn bạn bè, bàn làm việc của cô có một tổ kiến, một hệ sinh thái được xây dựng cẩn thận, trị giá hàng trăm đô la để thiết lập, với từng con kiến được lấy từ Kenya hoặc Mexico, đôi khi có giá hàng chục nghìn đô la.
Cuối cùng, cô định cư tại Los Angeles, xuất bản một cuốn sách tranh dành cho trẻ em có tựa đề The Big Thing: Brave Bea finds silver linings with the help of family and friends during a global pandemic. Cuốn sách khám phá về gia đình, lòng biết ơn và sự thuộc về qua một nhân vật trẻ vượt qua đại dịch với tinh thần lạc quan. Toàn bộ lợi nhuận sẽ quyên góp cho các tổ chức từ thiện chống dịch COVID-19.
Giai đoạn chuyển mình 30 tuổi
Năm 2021, khi Angela bước vào tuổi 30, cô đã diễn đạt điều cô gọi là “nỗi lo lắng 30 năm” trong một bài luận có tựa đề Don’t Make Me 30. Trong khi xã hội cho rằng 30 tuổi là lý tưởng—ổn định tài chính, bình yên tâm trí, giống như các thành phố như Zurich hay Copenhagen với không khí trong lành và chính quyền hiệu quả—Angela lại phản kháng. Cô thích các thành phố như Berlin hoặc Tel Aviv, “đầy hỗn loạn, sôi động và những điều chưa biết.”
Cô không muốn từ bỏ các câu lạc bộ đêm, túi xách thiết kế hay tiêu tiền bằng champagne. Cô không muốn các khoản vay mua nhà hay bạn bè có vay mua nhà. Cô thích thu hút những “người điều khiển cảm xúc” giả vờ chân thành—đặc quyền của tuổi 20. Cô từ chối những kịch bản mà phụ nữ trên 30 tuổi được cho là sẽ theo đuổi: các retreat thiền, các câu khẳng định yêu bản thân, “tuổi tác chỉ là con số.” Những điều này khiến cô cảm thấy an ủi giả tạo. Bạn đã 30 rồi; đó là thực tế.
Từ phản kháng đến chấp nhận
Đến năm 2024, Angela đã vượt qua ngưỡng mà cô từng phản kháng. Khi cô và Brian Armstrong kết hôn, cô đã chấp nhận chính xác cuộc sống mà cô từng từ chối trong những năm hai mươi. Nhưng người bạn đời của cô sở hữu những lợi thế mà phần lớn không có: giá trị ròng 7,4 tỷ đô la, một $133 biệt thự ở Los Angeles trị giá (mua bởi Armstrong năm 2022), và khả năng duy trì cuộc sống xa hoa vô thời hạn.
Hành trình của Angela Meng—từ một đứa trẻ chia sẻ phòng 400 đô la mỗi tháng với hai gia đình đến một người phụ nữ bước vào hôn nhân với một trong những nhân vật nổi bật nhất trong ngành tiền điện tử—đại diện cho nhiều hơn là thành tựu cá nhân. Nó phản ánh sự va chạm giữa quyết tâm của người nhập cư, sự tái tạo bản thân ở Mỹ và tính không thể đoán trước của các vòng tròn cao nhất của Silicon Valley. Sự có mặt của cô bên cạnh Armstrong cho thấy rằng ngay cả khi ngành công nghiệp tiền điện tử tập trung vào blockchain và tài sản kỹ thuật số, những câu chuyện con người đằng sau các nhà lãnh đạo vẫn còn hấp dẫn không kém: những câu chuyện về sự kiên cường, điều hướng văn hóa và những con đường đôi khi không ngờ tới dẫn đến sự nổi bật.
Xem bản gốc
Trang này có thể chứa nội dung của bên thứ ba, được cung cấp chỉ nhằm mục đích thông tin (không phải là tuyên bố/bảo đảm) và không được coi là sự chứng thực cho quan điểm của Gate hoặc là lời khuyên về tài chính hoặc chuyên môn. Xem Tuyên bố từ chối trách nhiệm để biết chi tiết.
Từ Người Di Cư Nỗ Lực Đến Thung Lũng Silicon: Câu Chuyện Đằng Sau Người Vợ của Brian Armstrong, Angela Meng
Thế giới tiền điện tử gần đây đã rộn ràng khi Brian Armstrong, đồng sáng lập kiêm CEO của Coinbase, tiết lộ về cuộc hôn nhân của mình với Angela Meng chỉ một tuần trước đó. Thông báo này đã khơi nguồn tranh luận rộng rãi trong ngành, với những nhân vật nổi bật như Cathie Wood của Ark Invest và người sáng lập MicroStrategy gửi lời chúc mừng. Cuộc hôn nhân này kết nối một nhân vật quyền lực trong thế giới tiền điện tử toàn cầu—Armstrong, với giá trị ròng khoảng 7,4 tỷ đô la—với một người phụ nữ có hành trình kể một câu chuyện hoàn toàn khác về giấc mơ Mỹ.
Đối với những ai chưa quen với quy mô của Coinbase: là sàn giao dịch tiền điện tử lớn nhất ở phương Tây và một ông lớn trong lĩnh vực fintech toàn cầu, nền tảng này có vốn hóa thị trường 41,4 tỷ đô la. Khoảng 13 trong 100 người Mỹ sử dụng nó để giao dịch. Tài sản cá nhân của Brian Armstrong phản ánh sự tăng trưởng bùng nổ của công ty. Tuy nhiên, đằng sau mỗi người thành công thường là một câu chuyện hấp dẫn không kém, và nền tảng của Angela Meng chính xác là điều đó—một câu chuyện về sự kiên cường, thích nghi văn hóa và biến đổi cá nhân.
Tuổi thơ Trung Quốc, Chuyển mình Mỹ khi 11 tuổi
Trước khi cuộc đời Angela bắt đầu gắn bó với ngành công nghiệp tiền điện tử, tuổi thơ của cô diễn ra trong một bối cảnh hoàn toàn khác biệt. Trong thập kỷ đầu đời, cô sống cùng ông bà ở Trung Quốc. Bà của cô, bắt đầu làm việc tại một nhà máy giấy chỉ với trình độ trung học, sau đó trở thành trợ lý phòng thí nghiệm tại Đại học Khoa học và Công nghệ Trung Quốc. Nhờ sự tận tụy và được học sinh yêu mến, bà cuối cùng đã trở thành giáo sư. Những năm tháng đầu đời trong căn bếp—ánh sáng mờ ảo, đậu xanh nổ lách tách trong chảo, tiếng còi của ấm đun—trở thành ký ức nền tảng. Bà của Angela không chỉ là người chăm sóc; bà là người thầy đầu tiên dạy cô về sự cần cù, humility và chính trực.
Cảnh vật thay đổi rõ rệt khi Angela tròn 11 tuổi. Việc đoàn tụ với cha mẹ tại Mỹ đồng nghĩa với việc để lại bà của mình phía sau và bước vào một thế giới hoàn toàn xa lạ. Tình hình sinh hoạt ban đầu của gia đình phản ánh thực tế kinh tế: họ thuê phòng ngủ rẻ nhất trong một căn nhà một tầng, chia sẻ với hai gia đình nhập cư khác, trả $400 hàng tháng. Cách sắp xếp đơn giản này—ba hộ gia đình chung một cửa chính, một cửa sau và một phòng tắm—trở thành bước chân đầu tiên của cô vào cuộc sống Mỹ.
Trong số hàng xóm có gia đình của Annie, người chiếm phần nhà đẹp nhất. Annie làm lễ tân kho hàng, tập yoga và thường xuyên bình luận về văn hóa Mỹ với gia đình Angela. Qua những tương tác này, Angela học được những bài học đầu tiên về phân tầng xã hội: gia đình cô, cô tin, nằm giữa tầng lớp lao động và cái mà cô gọi là “lớp nông dân mới.”
Tiền luôn trong tình trạng eo hẹp. Angela nhớ lại khoảnh khắc đi siêu thị cùng mẹ: với tay lấy dâu tây giá 3.99 đô la mỗi pound, rồi bị hướng về phía táo Fuji giá 0.69 đô la mỗi pound. Đó không chỉ là quyết định mua sắm; đó là những nhắc nhở hàng ngày về giới hạn kinh tế. Tuy nhiên, gần đó còn có một gia đình nhập cư không giấy tờ—một công nhân xây dựng và một trợ lý chăm sóc người già—mà Angela cảm thấy gần gũi hơn so với gia đình Annie giàu có hơn. Khác với những hàng xóm thể hiện sự tự ti về văn hóa như Angela nghĩ, gia đình này có sự ấm áp mà không tự thương hại, tò mò mà không rao giảng.
Những năm tháng ngoài lề: Khó khăn trung học
Bắt đầu trung học Mỹ trong bộ đồ mẹ cho là “ngầu” theo tiêu chuẩn Trung Quốc—áo len xanh sáng có in dòng chữ “BABY SEXY DREAM” và băng đô giả Louis Vuitton (thương hiệu thực sự không làm băng đô)—Angela bước vào một hệ sinh thái xã hội hoàn toàn khác biệt so với những gì cô từng biết. Tiếng Anh còn bập bẹ, vóc dáng gầy gò cao 152 cm và chỉ nặng 32 kg trong khi các bạn cùng lớp cao lớn và nặng hơn, cùng với việc cô hoàn toàn thiếu kỹ năng thể thao khiến cô lập tức trở nên dễ nhận biết và dễ bị tổn thương.
Cô ít khi cười, thường cúi xuống để giảm chiều cao, sợ giao tiếp bằng mắt. Khi được hỏi tại sao tránh xa các thanh xà, cô trả lời bằng tiếng Anh vụng về: “is very ouch.” Sân chơi Mỹ là cơn ác mộng của cô—cô chưa từng ném hoặc bắt bóng, và trò chơi né bóng khiến cô đặc biệt sợ hãi, gợi lại những ký ức thời tiểu học. Các bạn cùng lớp, lớn lên trong một hệ thống giáo dục đa dạng, coi trọng thể lực bên cạnh thành tích học tập, có thể di chuyển linh hoạt như báo săn và linh hoạt như vận động viên thể dục dụng cụ.
Khác với hệ thống trường học Trung Quốc, nơi thành tích học tập được tôn trọng, các trường Mỹ vận hành theo quy tắc khác. Ở đây, việc chăm chỉ học hành dễ bị gán mác “nghiện học” hoặc “kẻ thất bại,” trong khi sự tôn trọng đến từ khả năng thể chất và thống trị sân chơi. Bạo lực học đường không hề giấu giếm—nó là hệ thống. Các bạn cùng lớp không ngần ngại dùng những biệt danh như: “xương gầy jones,” “con đĩ nôn,” và các lời lăng mạ chủng tộc như “Jap,” “chink,” và “gook.”
Một buổi chiều đã trở thành khoảnh khắc cô cảm thấy dễ tổn thương rõ rệt. Khi đi bộ về nhà, ba bạn cùng lớp vây lấy cô. Người dẫn đầu túm lấy dây đeo balo của cô, hỏi liệu cô có nghĩ mình hơn họ không. Người khác túm tóc cô trong khi người thứ ba đổ hết đồ trong balo của cô ra đường. Trong suốt một đoạn phố, họ kéo cô đi—cho đến khi mẹ cô nghe thấy tiếng ồn từ cửa sổ nhà họ. Phản ứng của Angela là bản năng: cô cười to, vô tư, có thể nghe rõ khắp khu phố, quyết tâm không để mẹ thấy sự nhục nhã của mình. Những kẻ bắt nạt tạm thời bối rối trước phản ứng này, nhưng chúng không buông tha cho cô cho đến khi một con chó chăn German Shepherd hoang dã, lông dựng đứng, lao ra từ đâu đó. Tiếng gầm gừ bảo vệ và tiếng sủa điên cuồng của nó khiến những kẻ tấn công hoảng loạn bỏ chạy.
Mickey: Con chó đã cứu cô
Con chó German Shepherd hoang dã này là một con vật trong khu phố mà Angela đã bí mật nuôi dưỡng. Đêm đó, khi cô đang xử lý cảm giác xấu hổ và sợ hãi trên bậc thềm nhà, con chó ngồi đối diện cô, một chân đặt lên đầu gối cô. “Trong những ngày tôi về nhà bị bầm tím và xấu hổ, chính nó đã cứu tôi, giữ cho tôi lạc quan bằng trí tuệ và sự khôn ngoan bẩm sinh của nó,” Angela sau này nhớ lại.
Cô đặt tên cho con chó là Mickey, theo nhân vật hoạt hình Mỹ duy nhất cô biết lúc đó. Theo thời gian, Mickey trở thành người bạn không thể thay thế—một triết gia trong hình dạng chó, dạy Angela về sự chấp nhận. Mickey không bao giờ phàn nàn, không nhảy nhót đòi chú ý, không lăn lộn để được vuốt ve. Mọi hành động của nó đều có chủ đích, mạnh mẽ, điềm tĩnh.
Mối quan hệ này kết thúc đột ngột và đầy đau đớn. Một ngày, Angela hỏi mẹ Mickey đã đi đâu. Mẹ cô trả lời với vẻ thờ ơ tính toán: “Con chó nào?” Thực tế cuối cùng cũng lộ diện: Mickey bị những người cùng nhà đuổi đi vì sủa quá nhiều, bị gãy chân và bị bỏ lại tại một công trường xây dựng cách đó ba giờ lái xe. Khi Angela đối mặt với cha mẹ, họ chỉ đưa ra những lý do dựa trên sự sinh tồn: không có bảo hiểm y tế, không đủ khả năng chi trả chăm sóc thú y, không có cách nào nuôi dưỡng thú cưng trong khi vẫn đảm bảo việc học của Angela.
“Chúng ta đã hy sinh bao nhiêu để con có thể đi học ở đây?” mẹ cô hỏi. Mỗi lời nói đều chứa đựng sự bất lực về thực tại của họ. Angela quyết định phản ứng của mình sẽ là im lặng. Cô sẽ không nói chuyện với họ trong nhiều năm, không mời họ dự lễ tốt nghiệp hay đám cưới của mình.
Nhưng một sáng trước khi đi học, mẹ cô gọi cô lại với một tờ 100 đô la nhàu nát—một khoản tiền lớn đối với Angela, tượng trưng cho một phần tư tiền thuê nhà hàng tháng của họ. Mẹ cô đặt nó im lặng vào balo của Angela rồi nhẹ nhàng vỗ đầu cô. Angela đột nhiên hiểu ra: tình yêu không phải lúc nào cũng đến trong những gói quà như mong đợi. Ngôn ngữ yêu thương của mẹ cô chính là hành động này—có thể là sự hỗ trợ duy nhất mà bà có thể dành cho cô.
UCLA, Báo chí và trở thành nhà văn
Con đường kể chuyện của Angela dường như đã được định sẵn. Trong các nền văn hóa Tây Phi, các bard giữ gìn lịch sử làng bằng cách thu thập và ghi nhớ câu chuyện của mọi người. Angela đã nhắc đến những nhân vật này, tự xếp mình vào vị trí tương tự—một người gặp những câu chuyện bất ngờ và ngay lập tức ghi lại chúng. Sự thôi thúc này đã hướng cô đến ngành báo chí.
Cô theo học tại UCLA, chuyên ngành lịch sử. Sau khi tốt nghiệp, cô làm việc trong lĩnh vực ngân hàng đầu tư tại Lazard ở New York, rồi chuyển sang các vai trò báo chí tại South China Morning Post, Phoenix News và GEN Magazine. Cô cũng viết các bài phản ánh trên Medium. Gương mặt nổi bật của cô đã giúp cô được các tuyển trạch viên tài năng phát hiện; cô bắt đầu sự nghiệp mẫu trong bốn năm với Elite Model Management và LA Models, xuất hiện trong các buổi chụp hình và sự kiện nghệ thuật.
Trong những năm hai mươi, Angela sống trong một không gian đặc biệt. Giống như nhiều phụ nữ trẻ, cô thích đồ ngọt—đặc biệt là knafeh của Jordan với phô mai, kem đặc và pistachios. Nhưng khác với phần lớn bạn bè, bàn làm việc của cô có một tổ kiến, một hệ sinh thái được xây dựng cẩn thận, trị giá hàng trăm đô la để thiết lập, với từng con kiến được lấy từ Kenya hoặc Mexico, đôi khi có giá hàng chục nghìn đô la.
Cuối cùng, cô định cư tại Los Angeles, xuất bản một cuốn sách tranh dành cho trẻ em có tựa đề The Big Thing: Brave Bea finds silver linings with the help of family and friends during a global pandemic. Cuốn sách khám phá về gia đình, lòng biết ơn và sự thuộc về qua một nhân vật trẻ vượt qua đại dịch với tinh thần lạc quan. Toàn bộ lợi nhuận sẽ quyên góp cho các tổ chức từ thiện chống dịch COVID-19.
Giai đoạn chuyển mình 30 tuổi
Năm 2021, khi Angela bước vào tuổi 30, cô đã diễn đạt điều cô gọi là “nỗi lo lắng 30 năm” trong một bài luận có tựa đề Don’t Make Me 30. Trong khi xã hội cho rằng 30 tuổi là lý tưởng—ổn định tài chính, bình yên tâm trí, giống như các thành phố như Zurich hay Copenhagen với không khí trong lành và chính quyền hiệu quả—Angela lại phản kháng. Cô thích các thành phố như Berlin hoặc Tel Aviv, “đầy hỗn loạn, sôi động và những điều chưa biết.”
Cô không muốn từ bỏ các câu lạc bộ đêm, túi xách thiết kế hay tiêu tiền bằng champagne. Cô không muốn các khoản vay mua nhà hay bạn bè có vay mua nhà. Cô thích thu hút những “người điều khiển cảm xúc” giả vờ chân thành—đặc quyền của tuổi 20. Cô từ chối những kịch bản mà phụ nữ trên 30 tuổi được cho là sẽ theo đuổi: các retreat thiền, các câu khẳng định yêu bản thân, “tuổi tác chỉ là con số.” Những điều này khiến cô cảm thấy an ủi giả tạo. Bạn đã 30 rồi; đó là thực tế.
Từ phản kháng đến chấp nhận
Đến năm 2024, Angela đã vượt qua ngưỡng mà cô từng phản kháng. Khi cô và Brian Armstrong kết hôn, cô đã chấp nhận chính xác cuộc sống mà cô từng từ chối trong những năm hai mươi. Nhưng người bạn đời của cô sở hữu những lợi thế mà phần lớn không có: giá trị ròng 7,4 tỷ đô la, một $133 biệt thự ở Los Angeles trị giá (mua bởi Armstrong năm 2022), và khả năng duy trì cuộc sống xa hoa vô thời hạn.
Hành trình của Angela Meng—từ một đứa trẻ chia sẻ phòng 400 đô la mỗi tháng với hai gia đình đến một người phụ nữ bước vào hôn nhân với một trong những nhân vật nổi bật nhất trong ngành tiền điện tử—đại diện cho nhiều hơn là thành tựu cá nhân. Nó phản ánh sự va chạm giữa quyết tâm của người nhập cư, sự tái tạo bản thân ở Mỹ và tính không thể đoán trước của các vòng tròn cao nhất của Silicon Valley. Sự có mặt của cô bên cạnh Armstrong cho thấy rằng ngay cả khi ngành công nghiệp tiền điện tử tập trung vào blockchain và tài sản kỹ thuật số, những câu chuyện con người đằng sau các nhà lãnh đạo vẫn còn hấp dẫn không kém: những câu chuyện về sự kiên cường, điều hướng văn hóa và những con đường đôi khi không ngờ tới dẫn đến sự nổi bật.