Bi kịch của Joe Arridy: Khi hệ thống thất bại người vô tội

Vụ án của Joe Arridy là một trong những chương đen tối nhất trong lịch sử tư pháp của Mỹ—một lời nhắc nhở rõ ràng về cách hệ thống công lý có thể thất bại thảm hại những người dễ bị lợi dụng nhất. Với IQ chỉ 46, Joe Arridy không thể hiểu các khái niệm pháp lý cơ bản nhất. Tuy nhiên, anh đã bị kết án tử hình vì một tội danh mà anh hoàn toàn không phạm phải.

Cách Một Người Vô Tội Với Tâm Trạng Trẻ Con Bị Kết Án

Năm 1936, một vụ tấn công dã man đã làm chấn động Colorado, và lực lượng thực thi pháp luật phải đối mặt với áp lực ngày càng tăng để nhanh chóng giải quyết vụ án. Thay vì tiến hành điều tra kỹ lưỡng, chính quyền đã đi theo một con đường tắt: ép buộc Joe Arridy nhận tội. Anh không có khả năng trí tuệ để hiểu những gì mình đang ký hoặc để tự bào chữa một cách có ý nghĩa. Lời khai nhận tội là hư cấu—một sự bịa đặt của một viên cảnh sát tuyệt vọng, ký bởi một người chỉ muốn làm hài lòng mọi người xung quanh.

Bằng chứng chống lại Joe Arridy hầu như không tồn tại. Không có dấu vân tay nào liên kết anh với hiện trường vụ án. Không có nhân chứng nào xác nhận anh có mặt tại đó. Không có bằng chứng vật lý nào kết nối anh với nạn nhân. Chính cuộc điều tra cũng đầy những lỗ hổng, nhưng hệ thống vẫn tiến hành. Kết quả: có tội. Án tử hình: dành cho anh.

Những Bằng Chứng Nên Đã Giúp Joe Arridy Được Thoát Tội

Nhiều năm sau, các nhà điều tra đã bắt giữ thủ phạm thực sự—kẻ giết người thật, phù hợp với các bằng chứng tại hiện trường. Đến thời điểm này, Joe Arridy đã dành nhiều năm trong phòng xử tử. Cỗ máy công lý, một khi đã bắt đầu vận hành, thì không thể dừng lại.

Năm 1939, các nhân viên canh gác đưa Joe Arridy đến phòng xử tử bằng khí độc. Khác với những tù nhân bị kết án khác, anh không cảm thấy sợ hãi. Anh không hiểu rõ ý nghĩa của việc thi hành án hoặc tại sao thế giới lại quay lưng lại với mình. Anh chỉ mỉm cười với những người dẫn anh đến cái chết—cũng chính nụ cười vô tội đó mà anh đã mang suốt thời gian chịu đựng. Các nhân viên canh gác đã tặng anh một chiếc tàu đồ chơi để chơi trong những ngày cuối cùng và kem để ăn trong bữa ăn cuối cùng. Nhiều người chứng kiến ​​việc thi hành án của anh đã khóc vào đêm đó.

Sáu Mươi Bảy Năm Sau: Một Lời Xin Khoan Hồng Mà Không Ai Nghe Thấy

Bảy mươi hai năm sau khi Joe Arridy bị thi hành án, vào năm 2011, bang Colorado chính thức tuyên bố anh vô tội. Một lệnh ân xá đã được ban hành. Một lời xin lỗi đã được gửi đi. Thế giới cuối cùng đã thừa nhận sự thật—nhưng Joe Arridy không còn có thể nghe thấy điều đó nữa.

Vụ án của anh phơi bày một thảm họa cơ bản trong cách hệ thống tư pháp hoạt động: nó để lại những người không có khả năng tự vệ trở nên vô vọng. Joe Arridy không thể diễn đạt sự vô tội của mình. Anh không thể điều hướng các thủ tục pháp lý được thiết kế cho những người có khả năng trí tuệ đầy đủ. Anh không thể tự bảo vệ mình khỏi những người có quyền lực đã lợi dụng chính khuyết tật của anh. Khi hệ thống được xây dựng để loại trừ những người dễ bị tổn thương, nó tất yếu sẽ nghiền nát họ.

Bi kịch của Joe Arridy không chỉ là một người vô tội bị thi hành án tử. Đó là việc anh đã bị thi hành án một cách hoàn toàn có thể tránh khỏi. Mọi người liên quan đến vụ án của anh—từ các nhân viên điều tra đã bịa đặt chứng cứ đến các công tố viên đã xây dựng vụ án dựa trên những lời dối trá—đều có thể ngăn chặn bất kỳ sai lầm nào xảy ra. Nhưng họ đã không làm vậy. Và cái giá phải trả là một mạng sống.