Ingatkah Anda pada kisah dari September 1990 ini? Marilyn vos Savant, perempuan yang tercatat di Księga Rekordów Guinessa untuk IQ tertinggi dalam sejarah, menancapkan tongkat ke sarang semut dan memicu badai yang bergema sampai hari ini. Semua bermula dari satu pertanyaan tentang tiga pintu dan sebuah mobil.

Ini tentang masalah yang kemudian dinamai Monty' Hall. Skenariumnya sederhana: Anda memiliki tiga pintu, di balik satu ada mobil, di balik dua ada kambing. Anda memilih salah satu pintu, lalu tuan rumah membuka salah satu dari dua pintu yang tersisa dan menunjukkan seekor kambing. Sekarang pertanyaannya—apakah Anda tetap dengan pilihan Anda, atau beralih ke pintu lain yang belum dibuka?

Marilyn vos Savant menjawab, di kolomnya di majalah Parade, sesuatu yang terdengar gila: selalu ubah pilihan. Alasannya? Perpindahan meningkatkan peluang menang dari satu banding tiga menjadi dua banding tiga.

Dan di sinilah semuanya dimulai. Ia menerima lebih dari sepuluh ribu surat. Hampir seribu berasal dari orang-orang bergelar doktor. Sembilan puluh persen menyatakan bahwa ia salah. “Kau sepenuhnya keliru memahami peluang,” tulis mereka. “Ini adalah kekeliruan terbesar yang pernah kami lihat,” mereka mengkritik. Bahkan ada yang menyarankan bahwa perempuan memang hanya lebih buruk dalam memahami matematika.

Tapi Marilyn vos Savant tidak keliru. Bahkan sedikit pun tidak.

Matematika di sini kejam dalam kesederhanaannya. Saat pertama kali Anda memilih pintu, peluang mendapat mobil adalah satu banding tiga, dan kambing dua banding tiga. Itu tidak berubah ketika tuan rumah membuka pintu. Jika sejak awal Anda memilih kambing—dan secara statistik ini lebih mungkin—maka tuan rumah selalu akan menunjukkan kambing yang lain. Perpindahan menjamin kemenangan. Jika Anda memilih mobil, perpindahan akan membuat Anda takut. Namun dalam dua dari tiga skenario, perpindahan yang menang.

Otak manusia tidak menyukainya. Kami mengira bahwa karena pintu sudah dibuka, peluangnya menjadi lima puluh banding lima puluh. Kami mengabaikan probabilitas awal, seolah-olah probabilitas itu direset. Inilah kesalahan reset—kita berpikir ini permainan baru, padahal ini kelanjutan dari yang lama.

MIT melakukan ribuan simulasi. Universitas-universitas mengonfirmasi. Program televisi populer meneliti masalah itu dan memberi Marilyn persetujuan. Banyak ilmuwan yang menyerangnya, kemudian mengakui kesalahan mereka.

Yang menarik, Marilyn vos Savant sendiri adalah sosok yang memikat. Saat kecil, ia membaca semua dua puluh empat jilid Encyclopædia Britannica dan menghafalnya. Meskipun jenius, ia tumbuh dalam kondisi keuangan yang sulit dan tidak bisa kuliah karena harus menanggung keluarganya. Kolom Ask Marilyn kemudian menjadi terkenal karena kemampuannya memecahkan teka-teki rumit.

Kisah Marilyn vos Savant dan masalah Monty' Hall adalah pelajaran tentang bagaimana intuisi bisa menyesatkan kita. Ini juga kisah tentang keberanian—tetap mempertahankan jawaban Anda ketika seluruh dunia tidak percaya. Pada akhirnya terbukti bahwa jutaan orang salah, dan ia benar. Pengalamannya meninggalkan jejak permanen dalam teori probabilitas dan menunjukkan bahwa kadang-kadang logika harus mengalahkan opini publik.