Hari ke-63 · Menunggu seekor kucing pulang ke rumah

Kucing oranye di bawah tidak terlihat.
Biasanya saat seperti ini, dia sedang berjemur di tepi taman bunga, ekornya melingkar membentuk tanda tanya. Hari ini taman bunga kosong, hanya angin yang membalik daun-daun.
Berkeliling kompleks. Tidak ada di semak-semak, tidak di bawah mobil, tangga favoritnya juga kosong.
Mencari-cari, tiba-tiba tersenyum — apa yang aku khawatirkan?
Dia hanya pergi jalan-jalan. Mungkin mampir ke kompleks tetangga, mungkin tidur siang di atas salah satu pohon, mungkin melihat matahari terbenam di jendela tertentu. Dia tahu jalannya, jika lapar akan kembali, jika lelah juga akan kembali, jika ingin berjemur juga akan kembali.
Seperti hal-hal tertentu, tidak bisa dipaksa.
Saat sedang mengalami kerugian, selalu ingin segera kembali merah. Menatap garis K, menunggu detik demi detik, ingin sekali menarik garis hijau sendiri. Tapi semakin terburu-buru, semakin tidak bergerak. Semakin dia diperhatikan, semakin turun.
Akhirnya mengerti — dia hanya pergi jalan-jalan.
Logika tidak berubah, posisi tidak berubah, hal-hal yang seharusnya tetap ada masih ada. Hanya butuh sedikit waktu agar dia kembali sendiri. Seperti kucing itu, jika kamu memanggilnya di seluruh kompleks, dia malah tidak keluar. Jika kamu pulang dan duduk di rumah, meninggalkan celah di pintu, dia akan masuk sendiri.

Aku duduk di tangga di bawah, juga tidak mencari lagi. Angin lembut, lalu terdengar langkah ringan. Kucing oranye itu muncul dari balik semak, ekornya tegak tinggi, berjalan perlahan-lahan ke arahku, lalu berjongkok di samping kakiku.
Lihat, dia kembali, kan?
Posisi masih ada, tunggu dia pulang ke rumah. #Gate金手指