Ketika Kehadiran Platform Guo Mei Berakhir: Apa Artinya untuk Akuntabilitas Online

Penutupan akun Weibo Guo Mei “Guo Mei May Works Hard” pada November 2025 menimbulkan gelombang di media sosial Tiongkok. Akun yang pernah memiliki jutaan pengikut dan menjadi ajang pamer gaya hidup mewah serta pengeluaran berlebihan ini kini telah dihentikan secara permanen. Keputusan ini bukan sembarangan—aksi platform mencerminkan pergeseran sengaja dalam pengaturan regulasi dunia maya, menandai saat di mana otoritas mulai membatasi batas antara hiburan dan promosi nilai-nilai yang dapat merusak masyarakat.

Bagi banyak pengamat daring, penutupan ini terasa seperti pembenaran. Warganet pun berbondong-bondong mendukung, dengan komentator menunjukkan bahwa pelanggaran berulang Guo Mei selama hampir satu dekade bukan sekadar kesalahan sesaat, melainkan pola kesalahan yang disengaja dan dibiarkan terlalu lama.

Pola Guo Mei: Bertahun-tahun Melanggar dan Tanpa Reformasi

Kisah ini tidak dimulai dari larangan akun terbaru. Ia dimulai dari sebuah kebohongan. Pada 2011, Guo Mei menggunakan identitas palsu di Weibo, mengaku mewakili divisi komersial Palang Merah Tiongkok. Ia memamerkan kekayaannya di platform tersebut, memicu perdebatan sengit tentang keaslian klaimnya dan menimbulkan pertanyaan tentang betapa mudahnya penyebaran kebohongan secara daring. Sedikit yang menyangka ini akan menjadi awal dari saga yang jauh lebih panjang.

Tahun-tahun berlalu. Pada 2015, ia menghadapi konsekuensi pidana karena menjalankan operasi perjudian ilegal—pelanggaran serius yang membuatnya dipenjara selama 5 tahun. Kebanyakan orang mengira vonis ini akan menjadi panggilan bangun. Sebaliknya, setelah bebas, Guo Mei menunjukkan bahwa ia tidak belajar apa-apa. Pada 2021, ia dihukum lagi, kali ini karena menjual suplemen penurun berat badan yang mengandung bahan terlarang—lagi-lagi 2 tahun 6 bulan di balik jeruji.

Setelah menghabiskan lebih dari tujuh tahun di penjara dalam dua vonis berbeda, wajar jika diasumsikan bahwa ia akan merenung dan menyesali perbuatannya. Tapi saat Guo Mei dibebaskan pada September 2023, ia kembali ke media sosial seolah-olah sistem tak pernah menyentuhnya. Pamer kekayaan pun dilanjutkan, kini dikemas sebagai konten: video pendek menampilkan barang mewah, sesi siaran langsung di mana ia santai menyatakan bahwa “menghasilkan sepuluh juta setahun adalah hal biasa,” dan momen-momen yang dipilih secara cermat untuk menampilkan gaya hidup mewah sebagai sesuatu yang tidak hanya diinginkan tetapi juga bisa dicapai.

Mengapa Platform Harus Bertindak: Melindungi Audiens Rentan

Yang membuat konten Guo Mei sangat mengkhawatirkan bukan sekadar dia mempromosikan konsumsi berlebihan—melainkan nilai-nilai yang terkandung di dalam promosi tersebut. Ia tidak hanya pamer; ia secara aktif menyebarkan pandangan dunia yang berpusat pada materialisme, penampilan fisik sebagai ukuran harga diri, dan kekayaan sebagai tujuan hidup utama. Lebih mengkhawatirkan lagi, remaja termasuk di antara audiensnya, dan riset tentang pengaruh daring menunjukkan bahwa anak muda sangat rentan terhadap narasi tentang jalan pintas menuju sukses dan aspirasi gaya hidup.

Produk yang ia rekomendasikan sering kali tidak memenuhi standar kualitas dasar. Kasus suplemen penurun berat badan hanyalah satu contoh. Dengan memanfaatkan platformnya untuk mempromosikan barang berpotensi berbahaya, Guo Mei bukan hanya beroperasi di zona abu-abu moral—ia melanggar hak konsumen sekaligus membentuk nilai-nilai penonton muda yang mungkin membuat keputusan pembelian berdasarkan endorsenya.

Menurut Zhou Hui, seorang ahli hukum dari Akademi Ilmu Sosial Tiongkok, situasi ini telah mencapai titik kritis. “Tindakan Guo Mei membawa konsekuensi sosial yang merugikan,” kata Hui. “Platform tidak bisa hanya mengawasi pendaftaran; mereka harus bersedia memberlakukan larangan permanen ketika individu menunjukkan pola perilaku merugikan.”

Penindakan Lebih Luas: Akhir dari ‘Lalu Lintas Tanpa Batas’

Penutupan akun Guo Mei tidak terjadi secara terisolasi. Ini merupakan bagian dari gerakan besar dalam pengelolaan dunia maya di Tiongkok—yang secara eksplisit menolak gagasan bahwa lalu lintas daring membenarkan konten atau nilai apa pun.

Dalam beberapa tahun terakhir, otoritas dan platform telah berkoordinasi untuk menutup akun yang terlibat penghindaran pajak, akun yang sengaja dirancang untuk menimbulkan perpecahan di masyarakat, dan akun yang mempromosikan gaya hidup atau nilai yang bertentangan dengan stabilitas sosial. Setiap penutupan mengirim pesan yang sama: internet bukan wilayah tanpa hukum, dan mendapatkan jumlah tayangan bukanlah izin untuk mengabaikan ketertiban umum atau standar moral.

Penanganan kasus Guo Mei oleh Kantor Informasi Internet Pusat menjadi contoh nyata dari pergeseran ini. Alih-alih menganggap pelanggarannya sebagai insiden terpisah, regulator menganggapnya sebagai bagian dari pola berkelanjutan. Keputusan untuk melarangnya secara permanen—bukan sementara—menandai bahwa akun seperti ini tidak lagi dapat ditoleransi dalam ekosistem platform.

Makna Bagi Kewarganegaraan Digital

Kesepakatan di kalangan netizen, pakar hukum, dan pembuat kebijakan sangat seragam: figur daring memikul tanggung jawab sosial yang jauh melampaui sekadar menarik perhatian. Sebagai tokoh publik, mereka adalah influencer budaya yang kata-kata dan gambarnya membentuk perilaku dan aspirasi, terutama bagi generasi muda.

Ini tidak berarti setiap pembuat konten harus menjadi pejuang moral. Tapi, ketika seseorang membangun audiens secara khusus berdasarkan nilai dan perilaku yang diketahui merugikan masyarakat—materialisme tanpa dasar, konsumsi tanpa tujuan, penampilan sebagai ukuran harga diri—dan memiliki catatan pelanggaran hukum, platform memiliki hak dan tanggung jawab untuk menolaknya.

Penutupan akun ini juga menyampaikan pesan kepada calon pembuat konten: keaslian dan kontribusi positif cenderung bertahan lama, sementara jalan pintas dan taktik yang meragukan secara etika akhirnya akan runtuh. Guo Mei mengumpulkan pengikut besar, mengubahnya menjadi pengaruh, dan membangun pengaruh itu hingga akhirnya melanggar aturan sehingga kehilangan platform secara total.

Jalan Menuju Masa Depan: Membersihkan Dunia Maya

Dunia maya, seperti ruang publik lainnya, membutuhkan perawatan. Platform harus menegakkan standar secara konsisten, regulator harus menindak pelanggaran, dan pengguna harus mampu membedakan antara hiburan dan manipulasi. Penutupan akun Guo Mei adalah langkah lain ke arah tersebut.

Pesan yang lebih luas adalah sederhana: lalu lintas akan memudar. Pengikut akan berpindah. Tren akan berganti. Satu-satunya ukuran keberhasilan jangka panjang di dunia digital adalah kepatuhan terhadap batas hukum, penghormatan terhadap standar publik, dan komitmen menyampaikan nilai positif daripada mengeksploitasi kerentanan.

Kasus Guo Mei menjadi studi kasus sekaligus peringatan bagi siapa saja yang membangun karier di ruang digital. Era sensasionalisme tanpa konsekuensi sedang berakhir. Dunia maya menjadi semakin bertanggung jawab, dan itu adalah kabar baik bagi semua yang mengandalkannya sebagai tempat untuk koneksi yang tulus dan informasi yang otentik.