Tragedi Joe Arridy: Ketika Sistem Gagal Melindungi yang Tak Bersalah

Kasus Joe Arridy menjadi salah satu babak tergelap dalam sejarah peradilan Amerika—pengingat keras tentang bagaimana sistem keadilan bisa gagal secara katastrofik terhadap mereka yang paling rentan terhadap eksploitasi. Dengan IQ hanya 46, Joe Arridy tidak mampu memahami konsep hukum yang paling dasar. Namun dia dijatuhi hukuman mati atas kejahatan yang tidak pernah dilakukannya.

Bagaimana Seorang Pria Tak Bersalah dengan Pikiran Seperti Anak-anak Dijatuhi Hukuman

Pada tahun 1936, sebuah serangan brutal mengguncang Colorado, dan penegak hukum menghadapi tekanan yang meningkat untuk menutup kasus dengan cepat. Alih-alih melakukan penyelidikan menyeluruh, otoritas mengambil jalan pintas: mereka memaksa Joe Arridy mengaku. Ia tidak memiliki kapasitas intelektual untuk memahami apa yang ia tanda tangani maupun kemampuan untuk membela diri secara berarti. Pengakuan tersebut adalah fiksi—rekayasa seorang petugas yang putus asa yang menandatangani sesuatu yang diinginkannya hanyalah menyenangkan orang di sekitarnya.

Bukti terhadap Joe Arridy hampir tidak ada. Tidak ada sidik jari yang mengaitkannya dengan tempat kejadian perkara. Tidak ada saksi yang menempatkannya di lokasi. Tidak ada bukti fisik yang menghubungkannya dengan korban. Penyidikan itu sendiri penuh lubang, namun sistem tetap melanjutkan. Keputusan: bersalah. Hukuman: mati.

Bukti yang Seharusnya Membebaskan Joe Arridy

Bertahun-tahun kemudian, penyelidik menangkap pelaku sebenarnya—pembunuh sejati yang kejahatannya cocok dengan bukti di tempat kejadian. Pada saat itu, Joe Arridy sudah menghabiskan bertahun-tahun di ruang hukuman mati. Mesin keadilan, setelah berjalan, tidak bisa dihentikan.

Pada tahun 1939, petugas mengantar Joe Arridy ke ruang gas. Berbeda dengan narapidana yang dihukum mati lainnya, ia tidak merasakan ketakutan. Ia tidak memahami apa arti eksekusi atau mengapa dunia berbalik melawannya. Ia hanya tersenyum kepada mereka yang membawanya menuju kematiannya—senyum polos yang sama seperti yang ia kenakan sepanjang penderitaannya. Petugas memberinya mainan kereta api untuk dimainkan di hari-hari terakhirnya dan es krim untuk makan terakhirnya. Banyak dari mereka yang menyaksikan eksekusinya menangis malam itu.

Tujuh Dekade Kemudian: Pengampunan yang Tak Didengar Siapa Pun

Tujuh puluh dua tahun setelah eksekusi Joe Arridy, pada tahun 2011, negara bagian Colorado secara resmi menyatakan dia tidak bersalah. Sebuah pengampunan dikeluarkan. Sebuah permintaan maaf disampaikan. Dunia akhirnya mengakui kebenaran—tapi Joe Arridy sudah tidak bisa mendengarnya lagi.

Kasusnya mengungkap sebuah bencana mendasar dalam cara sistem peradilan beroperasi: ia meninggalkan orang yang tak berdaya tanpa perlindungan. Joe Arridy tidak mampu mengungkapkan ketidakbersalahannya. Ia tidak mampu menavigasi prosedur hukum yang dirancang untuk orang dengan kapasitas mental penuh. Ia tidak mampu melindungi dirinya dari otoritas yang memanfaatkan disabilitasnya. Ketika sistem dibangun untuk mengecualikan yang rentan, sistem itu secara tak terelakkan akan menghancurkan mereka.

Tragedi Joe Arridy bukan sekadar bahwa seorang pria tak bersalah dieksekusi. Tapi bahwa eksekusinya sepenuhnya bisa dicegah. Setiap orang yang terlibat dalam kasusnya—dari petugas penyelidik yang memalsukan bukti hingga jaksa yang membangun kasus berdasarkan kebohongan—seharusnya bisa menghentikan ketidakadilan ini kapan saja. Tapi mereka tidak melakukannya. Dan biayanya adalah nyawa.