我刚刚读到一些让我相当困惑的内容。《纽约客》（The New Yorker）刚刚发布了一项规模巨大的调查，记者如 Ronan Farrow 从 OpenAI 获取了内部文件，这些文件揭示了一个令人担忧的模式：显然，Sam Altman 一直在系统性地向董事会和高管隐瞒关键信息，涉及安全方面的关键问题。

起点非常残酷。OpenAI 的首席科学家 Ilya Sutskever 在几年前基于 Slack 消息、RRHH（人力资源）沟通以及会议记录整理了一份 70 页的文件。他在第一行的结论是：Sam 展现出一贯的撒谎模式。调查中提到的一个具体例子：2022 年 12 月，Altman 向董事会保证，GPT-4 的多项功能都已经通过了安全审查。当他们要求查看批准文件时，发现其中两项最具争议的特性从未被安全小组审查过。

但真正让我注意的是，他们在 Anthropic 创始人、也是 OpenAI 前安全负责人 Dario Amodei 的私人笔记中发现的内容。超过 200 页的材料，记录了公司如何在商业压力下一步步后退。一个关键细节是：当微软在 2019 年进行投资时，谈判中加入了一条“并购与协助”（fusión y asistencia）条款，据称该条款保证，如果另一家竞争对手找到通往 AGI 的更安全路径，OpenAI 应当提供帮助。听起来很美好，纸面上也说得通。但问题在于，微软还获得了对同一条款的否决权，这使得它从签署的那天起就变成了空头承诺。

有一件事听起来几乎近乎荒诞，但又完全真实：OpenAI 的“超对齐”（superalineación）团队。Altman 公开宣布，他们将把现有计算能力的 20% 用来研究 AI 对齐，潜在价值超过 10 亿美元。这是一个严肃的公告，提到人类灭绝风险等。但当记者与该团队的四名成员交谈时，现实却不同：分配到的计算能力只有总量的 1% 到 2%，而且用的还是老旧硬件。该团队在未完成使命的情况下被解散了。

在这一切发生的同时，OpenAI 的首席财务官（CFO）Sarah Friar 与 Altman 就可能的 IPO（首次公开募股）存在严重分歧。Friar 认为，公司今年并未准备好上市，原因在于未完成的工作量，以及 Altman 承诺在五年内投入 6000 亿美元用于计算能力所带来的财务风险。但奇怪的是：Friar 现在不再直接向 Altman 汇报了，她改为向 Fidji Simo 汇报，而 Simo 刚刚因为健康原因请假。对于一家正在准备 IPO 的公司来说，内部动态如此复杂，确实让人难以放心。

一位前董事会成员在描述 Altman 时提到两种同时存在的特质：一方面，他在每次面对面互动中都真诚地想讨好对方；另一方面，他对欺骗他人带来的后果却表现出近乎“社会病态”的冷漠。据该报道称，这种组合在人身上很少见，但对于推销员来说却再合适不过。

我担心的不是这只是公司里的八卦。OpenAI 正在开发他们自己描述为“可能是人类历史上最强大的技术”的东西：这项技术可能重塑经济，制造规模化的生物化学武器，或实施网络攻击。而那些据称本应保护我们免受这些风险的安全护栏，已经被拆除。前首席科学家和前安全负责人都认为 CEO 不可信。微软的高管甚至把他拿来与 SBF 作比较。

OpenAI 对《纽约客》的回应则显得敷衍轻描淡写：他们表示，这篇文章只是用匿名说法重述了此前已报道过的事件。Altman 没有回应具体指控，只是质疑消息来源的动机。

把 OpenAI 的十年浓缩成一句话：一群理想主义者创建了一个非营利组织，旨在保护人类免受 AI 风险。他们取得了非凡的进展。资本大量涌入。使命开始动摇。安全团队被解散。批评者消失。原本拥有关闭公司的权力的非营利结构，逐渐转变为营利实体；而那个本有能力终止一切的董事会，如今却充满了 CEO 的盟友。曾承诺投入 20% 算力来保护人类安全的公司，如今却有发言人说：关于“生存性安全”的研究“根本并不存在”。

而这段故事的主角，正准备带领 OpenAI 走向 IPO，估值将超过 8500 亿美元。100 位目击者给他的评价也一样：他不受事实的约束。