感覺你就是那種讓AI寫東西，先不直接丟需求，而是花10分鐘搭建一個完整角色框架的那種人。你不會一開始就說「幫我寫篇關於時間管理的文章」，你會先餵給它一段人設：35歲網路中層，每天通勤兩小時，有兩個小孩，最近在準備跳槽……你把背景、痛點、使用場景全部concrete化，然後再拋出寫作需求。這招的核心在於，AI本質是一個pattern matching機器，你給的上下文越具體，輸出越不像萬能模板式的空話。你甚至會在人設裡埋一些特殊細節，比如這個人有輕微社恐，但擅長書面表達，逼著AI在行文中體現這種微妙的性格張力。結果就是，同樣一個主題，別人得到的是百度百科式的正確廢話，你拿到的是一篇帶著體溫和呼吸感的文本，就像真的有個活人在對著具體場景說話的那種人。

感覺你就是那種會用分步追問法榨乾AI輸出品質的那種人。你從來不指望一次性生成完美成品，而是把寫作拆解成四五個連續動作：第一輪讓它列出文章所有可能的切入角度；第二輪挑3個最有張力的角度深化成小標題；第三輪針對每個標題要素材和案例；第四輪才要求成文；最後一輪專門優化開頭和金句。這套操作的狠在於，你把AI當成一個思維沙袋在反覆捶打，每一輪都在收窄範圍提純品質，而且你會在每次追問時，帶上前幾輪的關鍵輸出，比如「基於你剛才提到的第二個角度展開講」「那個關於資訊差的案例」……這種上下文綁定，會讓AI的邏輯連貫性暴漲。你會在第三輪故意加一句「給我3個爛大街的案例和3個冷門但精準的案例」，逼它跳出常規素材庫。那篇東西的密度和顆粒度，已經是普通人一次性生成內容的3倍以上。

感覺你就是那種會給AI餵反面教材來校準輸出方向的那種人。你不會只說「幫我寫得生動一點」，你會直接貼一段爛文案過去，然後標註這段話的問題在於「只有情緒渲染，但沒有動作細節」，「給我改成帶畫面感的版本」；或者你截一段爆款文章的開頭，讓AI分析為什麼這個hook能抓人，然後要求用同樣的結構寫我這個主題。這招的本質是在做taste calibration，你透過展示好/壞樣本，讓AI理解你審美標準的邊界。更狠的是，你會故意為一些看起來對但其實空洞的文本，比如那種金句堆砌但邏輯稀爛的雞湯文，明確告訴它不要寫成這樣。這種負向訓練特別有效，因為AI最容易掉進的坑就是深層表面光鮮實則無物的內容，你用反例把這些坑提前標出來，輸出品質直接上一個台階的那種人。

感覺你就是那種會用角色扮演加場景限定組合拳的那種人。你不會讓AI以作者視角寫東西，你會給它安排一個具體身份，讓它扮演一個在小紅書做了三年博主，剛經歷過一次限流，靠改標題起死回生的人，然後再限定輸出場景，比如這是一條發在朋友圈的長文，目標讀者是那些也在做自媒體但總覺得自己不夠聰明的人。AI的行文立刻就有了specific態度和口吻，那種過來人的經驗感和對讀者痛點的精準打擊就出來了。你甚至會加上時間線限制，比如這個人是在凌晨2點復盤當天數據時寫下這段話的，逼著AI在字裡行間帶出那種疲憊但清醒的狀態。最後生成的東西不是一篇文章，而是一個活生生的人在特定時刻對特定人群說話的那種人。

感覺你就是那種會用多輪對抗來打磨文章密度的那種人。你拿到初稿後不會直接用，而是挑出最薄弱的3段主段發起challenge：「這段話太虛了，給我加3個可執行的動作細節」「這個轉折不夠狠，重寫一個更有衝擊力的版本」「這個結尾太平，給我來個反轉或者京劇收尾」……每一輪都是在逼AI往死角裡鑽，把那些模糊的、安全的、四平八穩的表達，全部替換成尖銳的、具體的、有機一點的內容。而且你會故意設置矛盾指令，測試AI的應變能力，比如「既要保持專業感，又要帶點江湖氣」，看它能不能在兩種調性之間找到平衡點。那篇文章已經被你用對抗訓練的方式，逼到了一個普通寫手根本到不了的資訊密度層級的那種人。