“買黒狗を家の守り神にして、第一夜で死んだ。一場運命に操られる実験”

最近、家の庭の風水が良くないと感じていた。陰気が濃くて、何をやっても上手くいかない。老人から聞いた話によると、全身真っ黒の犬は古くから家を守り邪気を払う猛獣で、見えないものを抑えることができるという。そこで思いつきで、父に頼んで犬市場で純粋な黒い小さな雄犬を一匹選んでもらった。

子犬はすでに離乳して、自分で噛むこともできる。私はわざわざ丈夫な段ボール箱を用意し、底に古い服を敷いて、リビングの隅に仮の巣として置いた。これから2日くらいは慣れるまで様子を見て、徐々にトイレの訓練や良い餌を与えようと思った。

しかし、誰も予想しなかったことに、その夜、彼は硬直したまま死んでしまった。

気温は明らかに零下ではなく、リビングのエアコンもついているし、箱のそばに風口もない。以前、田舎で子犬を育てていたときは、冬は零下何度もあったが、同じ段ボール箱と古い服の巣で、熱湯をかけて麦麸を温めて最初の食事にしてやると、喜んで食べて元気に跳ね回っていた。今の環境はずっと良くなったはずなのに、なぜ一夜で死んでしまったのか？

さらに私の背筋が凍ったのは、その夜の自分の状態だった——エアコンはついているのに、骨の隙間から冷気が漏れているように感じたのだ。その冷たさは普通の寒さではなく、言葉にできない、身にまとわりつくような陰冷だった。何度も寝返りを打ちながら眠れず、全身から力が抜けてしまったようで、手足も重くて持ち上げられず、何時に眠りに落ちたのかもわからないまま、ぼんやりと意識を失った。

翌朝、見に行くと、小さな黒い犬はすでに硬直し、四肢を伸ばし、目は半開きで、まるで死に目に会ったようだった。

その瞬間、私は突然、とても恐ろしい考えが浮かんだ。

もしあの日、「黒犬を買って家を守る」という心を持たなかったら、彼は死ななかっただろう。
もしかしたら、別の家に買われていたかもしれない——床暖房や犬用の餌、専用の犬小屋、そして何匹もの雌犬たちと一緒に育ち、発情し、何度も子を産み、血脈を何世代もつないで、「幸せな犬生」を送っていたかもしれない。

しかし、実際には、私は市場で彼を選び、「使命」を与えた——家を守り、邪気を払う、邪を遮る。
その「使命」の場所に彼が到着した第一夜、彼は破れた段ボール箱と古い服の中に入れられ、直接凍死、ストレス死、ウイルス感染死、何も知らずに死んでしまった。

これはまるで人間のようだ。
自分の運命が悪いと感じて、もがき、逆らおうとすればするほど、逆にもっと厳しく押し戻される。
天（あるいは見えない大きな手）が言っているかのようだ：
「運命を変えたいのか？いいだろう、最悪のスタートを用意してやる——床暖房も栄養も仲間もなく、ただ壊れた段ボールだけの家に。ああ、それとKPIもクリアしろ、家を守れ、邪を払え？じゃあ命を賭けてやるよ。」

さらに恐ろしいのは、もし民間の言い伝えの一部が本当だとしたら——
黒犬を家の守り神にするには「命を代償にする必要がある」こともある。
血を流し、犠牲になり、その汚れたものを吸い取らせて効力を発揮する……
彼の死は、「成功」だったのかもしれない？
一匹の命を犠牲にして、私の家の「安全」を続けさせるために？
そして私は、その死をもって、「風水はやはり問題だ」と証明し続けているのか？

この時、振り返って全体の流れを見ると：
私の心の動き→犬を買う→黒い犬を選ぶ→家に持ち帰る→最も簡素な巣を作る→彼が死ぬ→風水の問題をますます信じる→次はもっと「猛」な犬を買うかもしれない……
一つ一つのステップは、私の意志で選んだように見えるが、
実は見えない糸に引かれているかのように、
あらかじめ決められた結末へと一歩一歩進んでいる。

考えれば考えるほど恐ろしいのは：
私たち一人ひとりも、似たような軌道の上にいるのではないか？
運命を変えようとしているつもりでも、実は「変える」たびに、その運命の結果をより確かなものにしているだけなのではないか？

あなたはこれを、「偶然」だと思うか、
それとも……本当に誰かが見ていて、微笑みながら、私たちのように必死に抵抗しようとする蟻たちを、一本の指で押しつぶしているのか？