La phrase que mon père répète souvent est : « Le jeu, c'est la seconde vie de l'homme. »

Et ma mère a ajouté une annotation à cette phrase : « Tu n'as pas encore arrêté le sein, ton père va au salon de jeux après le travail. Les autres portent un sac à dos, ton père porte toi. »
Donc, mes premiers souvenirs auditifs ne sont pas une berceuse douce, mais le claquement du joystick d'arcade et le bruit de fond de la musique électronique avec une légère surcharge électrique. Cette éducation précoce a directement conduit à une mutation de mon génome : pendant que d'autres enfants jouent encore dans la boue, je peux déjà m'asseoir habilement devant la console Xiaobawang, en compagnie de mon père, en planifiant des stratégies dans « Tank Battle ».
La tactique à l'époque était très claire : je garde la gauche, tout le reste lui appartient.
Un après-midi chaud, rempli du chant des cigales, ma mère était de garde de nuit, mon père m'a fermement attrapée par le bras : « Ma fille, aujourd'hui, on doit finir « Tank Battle » en mode victoire ! »
Ce jour-là, nous avons joué du coucher du soleil jusqu'aux étoiles dans le ciel.
À 22 heures, je demande : « Papa, pourquoi on n'a pas encore fini ? »
À minuit, mes paupières battent : « Papa, je suis trop fatiguée... »
Mon père ne se retourne pas, fixant l'écran : « Non, tu n'es pas fatiguée ! Garde ta gauche bien ! »
À 3 heures du matin, je suis complètement épuisée, lui il dit encore : « Tiens bon ! La fin est proche ! »
Jusqu'à 8 heures du matin, ma mère revient du travail et nous ramène toutes les deux dans le lit.
Plus tard, j'ai compris que c'était ma première arnaque de vie — « Tank Battle » n'a en fait pas de fin, c'était un niveau infini.
Deux ans plus tard, la maison a eu son premier ordinateur, à l'époque où « World of Warcraft » était en vogue. Je m'asseyais sur un petit tabouret à côté de mon père, le regardant en levant la tête, c'était la première fois que je voyais le monde dans sa globalité : la majestueuse ville de Stormwind, la forge fumante de Ironforge, la côte noire infinie, la vallée de la Jungle épineuse aux paysages magnifiques.
À cette époque, le mécanisme de Warcraft était trop complexe pour moi, ma seule opportunité d'emploi était de faire du leveling pour mon père : courir de Stormwind à la Cathédrale Sanglante. Sur un serveur PVP, une petite fille d'une dizaine d'années, contrôlant un personnage, évitait la chasse des orcs, courant à toute vitesse dans le donjon, puis criant : « Papa ! On a réussi ! On ouvre le raid ! »
« Ressuscite, mon héros ! » « Je me bats pour toi, ma dame ! »
Cette phrase culte, pff, espèce de couple de chiens !
Ce plaisir de regarder s'est transmis le long de la colonne vertébrale, et j'ai commencé ma propre aventure dans le monde des jeux.
À cette époque où les ordinateurs avaient encore de gros ventres, je traînais sur 5173, essayant tous les jeux en tête de classement, jusqu'à ce que je m'installe finalement sur « Fantasy Westward Journey ». Là, j'ai vécu pour la première fois l'apprentissage maître-disciple, la guilde, le commerce itinérant, et j'ai aussi découvert la méchanceté de la société.
Parce que j'ai cru naïvement à l'attrait de « recevoir des bulles et des formations célestes » dans les messages privés, j'ai livré mon compte et mon mot de passe de ma propre main. Dix minutes plus tard, mon compte était pillé.
Tu te rends compte à quel point c'est cruel pour une petite fille de 10 ans ? Mais des années plus tard, quand je me suis lancée dans la cryptomonnaie, j'ai soudainement remercié ce putain de voleur de comptes. C'est précisément parce que j'ai souffert à cette époque que cette défense contre les liens malveillants et les messages suspects s'est gravée dans mon âme. La meilleure éducation anti-arnaque, c'était ces pleurs qui inondaient tout l'écran à l'âge de dix ans.
L'histoire suivante est un souvenir collectif de nombreux vieux joueurs :
Comprendre ce qu'est la «菜是原罪» dans Bubble Tower, dépenser sa jeunesse dans Dance Dance Revolution et Need for Speed, économiser en cachette pour acheter une PSP sous la table du lycée, s'immerger dans Monster Hunter et Disgaea sans se demander ce qu'est le monde.
Ensuite, je suis montée à cheval dans « Sword and Cloud 3 », expérimentant ce qu'est « la voie du héros, la romance, trois, aucun ne peut manquer ». Se battre pour la vengeance, poursuivre ses ennemis du matin au soir.
Plus tard, dans « FF14 », j'ai pleuré comme un chien devant l'écran pour la première fois à cause du scénario du Dragon de 3.0. C'était la première fois que je réalisais que le jeu n'était pas seulement une distraction, mais aussi une forme d'art, une narration, une résonance de l'âme.
J'ai pris conscience tardivement, mais l'histoire de « World of Warcraft » est aussi excellente, je ne l'ai pas vécue depuis le début, j'ai ensuite lu quelques romans Warcraft, et je dois dire qu'ils sont impressionnants, mais le scénario est trop complexe, à force d'écrire, je ne comprenais plus ce que l'auteur voulait dire.
Puis, un jeu qui rend de plus en plus jeune, « PUBG », est arrivé. C'était aussi la première fois que j'ai téléchargé Steam, jouant avec des amis en ligne à PUBG, et quand ils n'étaient pas là, j'ai téléchargé « The Witcher 3 », « Resident Evil » et ses séries, « Assassin's Creed », « Les Sims », « Red Dead Redemption » et « Cyberpunk 2077 ».
Ce que je préfère, c'est « Cyberpunk 2077 », j'espère vraiment que cette époque aux néons brillants arrivera bientôt.
Ensuite, j'ai acheté une Switch, la légende de Zelda ne déçoit pas, « Splatoon » est aussi mon préféré, mais la connexion est mauvaise, je perds la connexion après trois parties, je ne trouve pas de solution, alors j'ai laissé tomber, il y a tellement de bons jeux !
Je joue peu aux jeux mobiles, mais « Honkai Impact », « Onmyoji » et « Genshin Impact » sont très bien, « Honor of Kings » que j'ai joué pendant six mois, je ne peux plus supporter ses effets flashy.
Aujourd'hui, je suis toujours accro à « Delta », je continue à me battre dans « LOL » en mode chaos, je recommande à fond aux filles de jouer à des jeux indépendants, après tout, avoir vu des héros masculins doux et puissants dans ces jeux, dans la réalité, ces techniques de PUA de bas étage ressemblent à jouer à la maison de poupée.
Après toutes ces années, je n'ai presque pas arrêté de jouer.
Je suis heureuse que cette curiosité que mon père m'a transmise n'ait jamais disparu.
Peu importe le rôle que je joue dans le monde réel, créatrice de contenu, professeur de yoga ou travailleuse fatiguée,
Dès que l'écran s'allume, je peux redevenir cette enfant assise dans un sac à dos, portée par mon père pour explorer le monde.
Dans ce monde en deux dimensions où la lumière et l'ombre se croisent, j'ai toujours une infinité de secondes vies.