Des accusations de Dread Pirate Roberts à la construction du futur : le parcours de Mark Karpelès au-delà de Mt. Gox

Alors que 2025 touche à sa fin, Mark Karpelès—autrefois au centre du chapitre le plus turbulent de Bitcoin—vit une vie résolument différente au Japon. L’homme qui gérait Mt. Gox lors de sa domination partage désormais son temps entre deux projets technologiques ambitieux : vp.net, un VPN axé sur la confidentialité utilisant la technologie SGX d’Intel, et shells.com, une plateforme de cloud computing personnel développant des agents IA. Son évolution, passant de PDG réticent de Bitcoin à entrepreneur spécialisé dans la confidentialité et l’automatisation, représente l’une des reconversions les plus spectaculaires de l’industrie. Pourtant, son parcours n’a pas été de tout repos, marqué par de fausses accusations, des piratages dévastateurs et une détention prolongée dans l’un des systèmes pénitentiaires les plus durs au monde.

L’ÈRE Mt. Gox : le roi des échanges de Bitcoin et une erreur d’identité

La relation de Karpelès avec Bitcoin débuta innocemment en 2010. En exploitant une société d’hébergement web appelée Tibanne sous la marque Kalyhost, il reçut une demande inhabituelle d’un client français basé au Pérou, frustré par les obstacles aux paiements internationaux. « C’est lui qui a découvert Bitcoin, et il m’a demandé s’il pouvait l’utiliser pour payer mes services », se souvient Karpelès. La conversation marqua l’une des premières implémentations de paiements en Bitcoin par une entreprise. En 2011, il acheta Mt. Gox à Jed McCaleb—l’architecte derrière Ripple et Stellar—et hérita de bien plus que prévu. Entre la signature du contrat et l’accès aux serveurs, 80 000 bitcoins disparurent, une perte que McCaleb aurait insisté pour garder secrète vis-à-vis des utilisateurs.

Une ombre plus sombre planait cependant sur les premières opérations de Mt. Gox. Les serveurs de Karpelès hébergèrent involontairement silkroadmarket.org, un domaine anonyme acheté avec du bitcoin. Ce lien suscita une théorie alarmante : Karpelès lui-même serait-il le mystérieux Dread Pirate Roberts, le fondateur pseudonyme de Silk Road ? Les forces de l’ordre américaines poursuivirent cette piste avec vigueur. « C’était en fait l’un des principaux arguments pour m’avoir enquêté, comme peut-être le gars derrière Silk Road », expliqua Karpelès. La suspicion était infondée—Ross Ulbricht, arrêté en 2013, fut révélé comme étant Dread Pirate Roberts—mais cette fausse accusation laissa des cicatrices. Lors du procès d’Ulbricht, son équipe de défense tenta d’utiliser la connexion avec Karpelès comme arme pour semer le doute raisonnable, en suggérant brièvement son implication. La stratégie échoua finalement, mais elle montra à quel point les théories du complot autour de Silk Road dépassèrent largement son véritable auteur.

Malgré une politique stricte contre les activités illicites, Karpelès positionna Mt. Gox comme la principale rampe d’entrée vers Bitcoin. « Si vous achetez de la drogue avec Bitcoin, dans un pays où la drogue est illégale, vous ne devriez pas », confia-t-il à Bitcoin Magazine, reflétant sa position éthique. En 2013, Mt. Gox traitait environ 70 % de toutes les transactions Bitcoin dans le monde—une concentration de pouvoir stupéfiante pour une seule plateforme.

L’effondrement de 2014 : quand 650 000 Bitcoins ont disparu

Les dominos tombèrent en 2014. Des hackers sophistiqués—plus tard liés à Alexander Vinnik et à la célèbre plateforme BTC-e—ont systématiquement vidé plus de 650 000 bitcoins des portefeuilles de Mt. Gox. Vinnik finit par plaider coupable aux États-Unis, mais fut échangé lors d’un échange de prisonniers qui le ramena en Russie, laissant des preuves scellées et une justice inachevée. « On a vraiment l’impression que la justice n’a pas été rendue », déplora Karpelès, un sentiment façonné par la conclusion opaque de l’affaire et par le butin de cryptomonnaies volées qui reste encore aujourd’hui en fuite.

L’effondrement de la plateforme provoqua une cascade de conséquences. Des poursuites pénales furent rapidement engagées. En août 2015, les autorités japonaises arrêtèrent Karpelès pour des accusations de détournement de fonds et de falsification de documents financiers—des charges qui allaient occuper la prochaine phase de sa vie.

La détention japonaise : le combat de 11 mois entre les murs

L’incarcération de Karpelès devint un véritable test d’endurance psychologique. Onze mois et demi en garde à vue au Japon le confrontèrent à des conditions réputées pour leur rigueur et leur stress mental. La détention précoce le mit aux côtés de membres de Yakuza, de trafiquants de drogue et d’escrocs—un échantillon saisissant de la criminalité japonaise. Il passa les heures monotones à enseigner l’anglais ; les détenus le surnommèrent rapidement « M. Bitcoin » après avoir aperçu des gros titres censurés à son sujet, distribués par les gardes. Un yakuza tenta même de le recruter, lui laissant ses coordonnées pour une collaboration après sa libération. « Bien sûr que je n’allais pas l’appeler », rit Karpelès en se remémorant.

La manipulation psychologique des enquêteurs s’avéra bien plus destructrice que la simple détention physique. La police japonaise utilisa la tactique des arrestations répétées : après 23 jours, les détenus croyaient que leur libération approchait—pour se heurter à de nouveaux mandats à la porte de la prison. « Ils vous font vraiment croire que vous êtes libre, et en fait non, vous ne l’êtes pas… C’est vraiment un lourd tribut mental », confia-t-il. Transféré au centre de détention de Tokyo, la solitude s’intensifia. Plus de six mois en isolement dans un dortoir où étaient aussi détenus des condamnés à mort créa une isolation étouffante. « C’est encore très difficile de passer plus de six mois en isolement », dit-il.

Pourtant, cette adversité lui apporta des bénéfices inattendus. Armé de 20 000 pages de documents comptables et d’une calculatrice basique, Karpelès démantela méthodiquement les accusations de détournement en découvrant 5 millions de dollars de revenus non déclarés de Mt. Gox. La preuve s’avéra exempte de culpabilité sur les principaux points. Paradoxalement, la réhabilitation en prison améliora considérablement sa santé physique. La privation chronique de sommeil—habituellement deux heures par nuit durant l’époque où il travaillait sans relâche chez Mt. Gox—laissa place à un repos régulier. « Dormir la nuit, ça aide beaucoup », nota-t-il. Lorsqu’il fut finalement libéré sous caution en 2016, les observateurs remarquèrent sa silhouette transformée, un contraste frappant avec la figure épuisée qui avait dirigé la plus grande plateforme Bitcoin au monde.

Les suites : fausses accusations levées, responsabilités réelles pesées

Libéré après avoir prouvé l’innocence sur les principales accusations de détournement, Karpelès ne fut condamné que pour falsification de documents. La réhabilitation plus large resta cependant creuse. Des rumeurs circulèrent selon lesquelles les actifs restants de Mt. Gox—potentiellement valant des centaines de millions, voire des milliards, compte tenu de l’appréciation du Bitcoin—le positionnaient comme un milliardaire accidentel. Il rejeta fermement cette narration. La procédure de faillite fut convertie en réhabilitation civile, permettant aux créanciers de réclamer une part proportionnelle en bitcoins. Karpelès n’obtint rien. « J’aime utiliser la technologie pour résoudre des problèmes », expliqua-t-il. « Recevoir une compensation pour quelque chose qui a été un échec pour moi serait très mal, et en même temps, je voudrais que les clients récupèrent leur argent autant que possible. »

Alors que les créanciers recevaient peu à peu des règlements désormais bien plus valorisés en dollars que leurs anciennes créances Mt. Gox, Karpelès resta fidèle à son principe : la richesse issue de l’échec contredisait son ethos technique.

De la prison à l’innovation : construire des solutions de confidentialité et d’IA

En 2016, Karpelès reprit sa collaboration avec Roger Ver—l’un des premiers évangélistes de Bitcoin qui avait fréquenté son bureau quelques années plus tôt. Leur partenariat renouvelé évolua différemment de leur lien historique avec Mt. Gox. Chez vp.net, Karpelès mit en avant son ethos de confidentialité à travers la technologie. Le VPN utilise la technologie SGX d’Intel, permettant aux utilisateurs de vérifier cryptographiquement le code exact s’exécutant sur des serveurs distants. « C’est le seul VPN en lequel vous pouvez vraiment avoir confiance. Vous n’avez pas besoin de lui faire confiance, en fait, vous pouvez le vérifier », insista-t-il, soulignant la différence entre confiance et vérifiabilité—une leçon peut-être renforcée par ses expériences avec les vulnérabilités techniques de Mt. Gox.

Chez shells.com, sa plateforme d’infrastructure personnelle, Karpelès développa discrètement un système d’agents IA non publié, qui donne à l’intelligence artificielle un contrôle total sur des machines virtuelles : installation de logiciels, gestion des communications, orchestration des transactions. « Ce que je fais avec shells, c’est donner à l’IA un ordinateur entier et une liberté totale sur cet ordinateur », expliqua-t-il. Le concept représentait des agents IA libérés d’environnements contraints—une technologie conçue sans supervision humaine permanente. Cela reflétait l’impulsion d’un bâtisseur à repousser les limites technologiques, sans être freiné par la bureaucratie ou les limitations.

Dissiper les ombres : pourquoi les accusations de Dread Pirate Roberts comptent encore

L’ombre de Dread Pirate Roberts—et les fausses accusations liant Karpelès à l’empire Silk Road de Ross Ulbricht—persiste dans le folklore de la cryptomonnaie. Que Karpelès ait été enquêté comme suspect potentiel, que son nom ait été évoqué lors de procédures judiciaires comme un possible complice, souligne à quel point l’enquête sur Silk Road s’étendit à l’infrastructure initiale de Bitcoin. L’affaire montra que la proximité avec l’infrastructure Bitcoin durant l’ère Silk Road devint une preuve sous examen. La réhabilitation de Karpelès—et la révélation que seul Ulbricht opérait en tant que Dread Pirate Roberts—lui rendit la légitimité, mais ne put totalement dissiper la suspicion publique. La confusion autour de Dread Pirate Roberts reste une note en bas de page dans leurs histoires : pour Ulbricht, la confirmation de sa notoriété ; pour Karpelès, la preuve de la rapidité avec laquelle des acteurs innocents furent mêlés aux chapitres sombres de Bitcoin.

La vision d’un bâtisseur sur la cryptomonnaie moderne

Aujourd’hui, Karpelès ne possède pas personnellement de Bitcoin, bien que ses projets l’acceptent comme moyen de paiement. En évoquant la dynamique actuelle de Bitcoin, il critiqua le risque de concentration dans les ETF Bitcoin et chez des figures comme Michael Saylor. « C’est une recette pour la catastrophe. J’aime croire en la crypto, en la mathématique et en d’autres choses, mais je ne crois pas en les gens », déclara-t-il franchement. Sur l’effondrement spectaculaire de FTX, il fit des observations techniques cinglantes : « Ils géraient la comptabilité avec QuickBooks pour une entreprise potentiellement valant plusieurs milliards de dollars, ce qui est fou. »

Son parcours—de la périphérie de Silk Road (aussi ténue soit-elle), à la domination de Mt. Gox, à la détention japonaise, puis à la construction d’infrastructures de confidentialité vérifiables et d’agents IA—reflète la maturation de Bitcoin, passant d’une frontière spéculative à une infrastructure institutionnelle. Mark Karpelès incarne l’archétype de l’ingénieur-entrepreneur que Bitcoin a attiré à ses débuts : des bâtisseurs motivés par la résolution de problèmes techniques plutôt que par le gain financier. Sa persévérance à poursuivre cette philosophie après une catastrophe personnelle, une réhabilitation légale et la tentation d’une richesse non distribuée de Mt. Gox témoigne d’un engagement philosophique durable—forgé non pas dans le boom de Bitcoin, mais dans son hiver le plus rude.