« J’ai tout perdu, je n’ai même plus de quoi acheter une bague. »

Pendant notre dîner du week-end, A-Jie m’a soudain collé l’écran de son téléphone sous les yeux. Le solde affichait quatre chiffres, tout en rouge, agressif. Il y a six mois à peine, il se vantait encore des plus de 300 000 euros qui dormaient sur son compte — l’argent qu’il avait mis de côté pendant plus de deux ans pour lancer sa boîte ; aujourd’hui, il ne lui reste que des miettes.

Je lui ai mis un morceau de viande dans son bol, sans me presser pour parler, puis j’ai ressorti nos échanges WeChat d’il y a quelques mois : « À l’époque, je t’avais conseillé de n’investir qu’une petite partie, histoire de tester. Tu m’as dit que j’étais ‘trop frileux, sans audace’. Et au final ? Tu as tout mis avec un effet de levier x5, tu t’en souviens ? »

Il s’est passé la main dans les cheveux, incapable de rester assis : « Dans le groupe, il y avait tous les jours des gens qui postaient leurs captures d’écran de gains, des trucs du genre ‘Si tu ne montes pas dans le train maintenant, tu le regretteras toute ta vie’, ‘C’est le moment ou jamais’… Je voyais tes messages de prudence, je pensais que c’était juste des discours de motivation, je les ai zappés direct. »

J’en ai trop vu. C’est toujours pareil dans la crypto : les nouveaux pensent tous avoir trouvé la recette miracle, et c’est seulement après avoir misé leurs jetons qu’ils réalisent à quel point le jeu est dangereux. J’ai ouvert mon appli de trading pour lui montrer : « Ce marché ne dort jamais, les capitaux circulent sans arrêt à l’échelle mondiale. Tu crois que chaque fois que tu achètes, ça baisse, et quand tu vends, ça monte, c’est parce qu’on t’a repéré ? En réalité, c’est juste que les petits porteurs ont tous le même réflexe, et les gros poissons voient tout parfaitement. Notre argent, pour eux, c’est juste de la mousse à la surface du bassin. »

A-Jie s’est soudain rapproché, les yeux pleins de frustration : « Tu crois que c’est encore possible de m’en sortir ? Maintenant je surveille les cours jusqu’à trois heures du mat, j’ai appris plein d’indicateurs techniques. »

J’ai souri : « Gagner de l’argent dans la crypto, c’est simple à en rire — le plus dur, ça n’a jamais été de trouver des opportunités, c’est de résister à la tentation de trader n’importe comment. Avant, je connaissais un pote qui faisait du trading quantitatif, il… » (Je n’ai pas eu le temps de finir, le serveur est arrivé avec les plats.)

Au fond, ce marché ne manque pas d’histoires, ce qui manque, ce sont les gens qui savent en tirer des leçons. L’effet de levier, c’est une arme à double tranchant : il suffit d’un instant pour tout perdre.