الكون ليس مجرد سماء لامعة مليئة بالنجوم، بل هو جلد حياة نائمة منذ تريليونات السنين. النجوم والكواكب ليست سوى مخلوقات صغيرة على سطحه، وكياننا الأرض هو مجرد بواسير واحدة منه، نظن أنفسنا حضارة، لكننا في الحقيقة مجرد علامة على فتحة الشرج، عندما تمطر فهو يبول، وعندما يكون الجو غائمًا فهو مجرد فقاعة غازات من عملاق. وتحت البكتيريا، لا تزال هناك بكتيريا أخرى، متداخلة بشكل لا نهائي. حاول البشر باستخدام أذكى عقولهم بناء الصواريخ للهروب من هذا الكون، لكنهم دائمًا ما يقعون بالقرب من فتحة الشرج، وليس بمقدورهم أن يقفزوا خارج الخلية لإثبات الكل. ليس لأننا لا نطير عاليًا بما فيه الكفاية، بل لأن المقياس نفسه قد حدد حدودنا منذ البداية. كل هذا قد لا يكون الحقيقة، لكنه يذكرنا بأنه أمام الكون، لا يختلف غرور الإنسان عن البكتيريا.